En formell middag på Magdalene College, Cambridge. Foto av Martin Parr / Magnum
Vänligen tag plats. Det är middagstid i St Paul's College, Sydney, där jag är dekan och huschef på Graduate House. Medlemmarna i High Table, klädda med akademiska klänningar, har bearbetat till eldfatet till ett bord belagt med kandelabra och silverutrustning från högskolans skattkammare, varje plats med bestick och glas. Studenterna, även i klänningar, reser sig från sina platser för att erkänna det höga bordet och står tills ordföranden har slutat den latinska nåd (detta är den kortare - en längre version hålls för högtider). Nu när alla sitter, serveras en trerätters måltid åtföljd av poesi, musik, tillkännagivanden och allmänt välklädda glädje. Hamnen serveras. En sista nåd sägs efter middagen, sedan går alla till det gemensamma rummet för kaffe (eller mer port) och ytterligare samtal. Män bär slipsar. Kvinnorna klä upp sig. Diners böjer sig för High Table när de ursäkta sig, och High Table böjer sig tillbaka när de avgår från middagen.
Detta är inte alls en helt unik ritual. Överallt där det brittiska imperiet planterade sin flagga sprider dess två stora universitet i Oxford och Cambridge sin collegiatmodell, och så har Australien, Kanada, Nya Zeeland och USA alla sina högskolor, alla med sina traditionella sätt att äta och leva. St Paul's är det äldsta universitetet i Australien, men det skiljer sig från de andra (och de i Storbritannien) på ett betydande sätt. St Paul's innehåller två samhällen - grund- och forskarutbildning - alla med sina egna byggnader, matsalar, gemensamma rum och ledarskap; var och en nästan en högskola för sig själv, men gick med i många ansträngningar. Grundutbildningssamhället grundades 1856, och Graduate House, som jag leder, 2019. Men trots denna skillnad i antiken beskriver beskrivningen ovan middag i båda grupperna, varje vecka.
När jag började som dekan för Graduate House fanns det inget Graduate House, bara en ofullständig byggarbetsplats och en idé. Min uppgift var att rekrytera studenter och akademiker, fylla byggnaderna med människor, inrätta studentledarskap och utforma och definiera kulturen och praxis för en ny högskola inom en högskola.
Jag ville inte ha oönskade råd. De vanligaste känslorna som jag hörde var överraskande: "en ny högskola kan vara modern", "du behöver inte klänningar", "du behöver inte formell middag", "doktorander i en ny högskola vill ha det avslappnat!"
Vi bär klänningar. Till formella middagar. Det är inte avslappnat. Det är inte "modernt".
Jag har en opopulär åsikt. Jag tror fast och alltid att livet i 21-talet är för informellt och tomt för ritual, och att vi borde uppmuntra och upprätta mer onödiga formaliteter. Formalitet, ritual och ceremoni - inte avslappnad tillvägagångssätt - är bland de mest effektiva sätten att göra världen och dess institutioner mer inkluderande och egalitära. Vi behöver alla mycket mer formalitet i våra liv.
Det senaste århundradet har varit bra för individuella friheter - i nästan alla avseenden. Denna grossistliberalisering har inkluderat individens frihet att klä, äta och diskutera hur de gillar det. Och hur de gillar det är alltid: "avslappnad", "låg nyckel", "utan för mycket väsen", "inte för dyrbar", "inte för pretentiös", "inte otentatious" eller, som jag hörde precis förra dagen, "inte alltför" bougie "" (qua "borgerlig") ... kort sagt, informell. Komfort är kung i den moderna världen; och tröst är den ursäkten för förångning av formalitet från det dagliga livet.
Medan formalitet och dess ritualer kvarstår i små fickor, gör de det bara där de stöds av utarbetade skyddsstagar. I allmänhet (även om det minskar) förblir regeringsceremonierna något formella. Med ständigt ökande undantag håller bröllop och begravningar fast vid formella traditioner. Högkyrkan har positionerat sig som den sista tillflyktsorten för formell praxis - ett påstående som inte skulle ha några tänder hade inte Lågkyrkan så effektivt avskaffat klockorna och luktarna och hymnen och ceremonin till förmån för att vädja till församlingar som vill ha en tjänst som är "inte för noga".
Komforten har vunnit och mest formalitet är borta. Men informationsfriheten kostar. Formalitet är bulbarken mot några av de otäckaste mänskliga impulserna och fungerar som ett vaccin mot vår farligaste tendens: att bilda grupper och utgrupper.
Thär är ingenting du eller jag eller påven eller FN kan göra för att hindra människor från att bilda klubbar, uppfinna eller höja meningsfulla markörer av skillnad och bygga staket och korraler som håller sin grupp tillsammans medan man håller 'andra' ut. Vi är en stamövning med en hjärna byggd för att överdriva vår troskap till vårt lilla band samtidigt som vi bemannar barrikaderna mot andra utmärkt av försvunna små skillnader. Individer kan med stor ansträngning medvetet undertrycka denna otäcka programmering, men befolkningar i stort kommer att göra det misslyckas.
Grupper kan bildas kring alla särskiljande funktioner, från de ofarliga, till exempel idrottslag, skolor som deltog eller favoritromaner, till de onda, som ras, klass eller kön. Varje person kan avvisa vissa skillnader när han håller sig fast vid andra - och ingen person kan avvisa dem alla.
Detta mentala virus kan vara obotligt, men det finns ett vaccin: formalitet. Formalitet ger oss något ofarligt kring vilket vi kan bilda en grupp: nämligen kunskap om reglerna för den specifika formaliteten, med sina egna försök om medlemskap och initieringsregler.
"Ah ja, klädkoden is lite svårt att förstå ... Du förstår, det är naturligtvis baserat på Edwardian standarder, så "semiformal" betyder faktiskt svart slips! Nej, nej, oroa dig inte lite, det is ovanlig…'
Möjligheten att vara en tråkig pedant om formalitetsreglerna ger en något att göra istället för att gruppera runt mer exkluderande drag, till exempel vilken dyr skola man gick till. Ännu viktigare är att formalitetsreglerna i slutändan är tillgängliga för alla. Vem som helst kan lära sig etiketten och bära slips, och så bli en del av den allt större, allt mer mångsidig grupp som praktiserar evenemangets formalitet.
City of Londons livskraft är några av de mer formella och traditionella institutionerna i Storbritannien idag; formella middagar, ceremonier i Tudor-kläder (eller mock-Tudor) -kläder och otroligt invecklade val är deras vanliga pris. Trots sin finhet och antikvitet är de inte - och har de aldrig varit - aristokratiska. För mer än ett sekel sedan var de redan förknippade med uppåtriktade mobila klyftor, så mycket att Gilbert och Sullivan tappade kul på House of Lords kollektiva förakt för Common Council (sammansatt av många medlemmar av livets företag) i deras komiska opera Iolanthe (1882). Företagen började som arbetargrupper och bevarar de klassföreningarna, men de är formella, traditionella organisationer, eftersom detta hjälper till att binda sina medlemmar, trots deras skillnader, vilket gör att de alla känner sig som en.
Detta är ett vanligt mönster. Medan Londons herreklubbar är välklädda och traditionella är de till stor del saknade ceremoni; istället är de välutrustade platser att koppla av över måltider eller drinkar och snyggt observera shibboleths från överklasserna, från vilka stavelse att stressa i "patina", till varför man inte borde äga fiskknivar. Under tiden täcker grundläggande arbetarklubbar, till exempel riddarna av Columbus eller frimurarna, sig i formell ceremoni och ritual. Den redan kraftfulla har råd att inte göra för mycket väsen. För det uppåtgående eller nedträdda ger formalitet en oöverträffad känsla av medlemskap till en större organ.
Universiteter och högskolor visste en gång detta. De är fortfarande några av de enda institutionerna som fortfarande använder formaliteter till sin fördel, även om de ofta är obehagligt och vildklagande. Jag bodde och arbetade i ett antal högskolor i Oxford innan jag flyttade till Australien och tittade på när olika ledamöter försökte - ibland framgångsrikt, ibland inte - att slå bort små inslag av framträdande formalitet, när de tyckte att slående var bra. Och så gick middagens fjärde kurs, men andra efterrätten bevarades. En annan natt i veckan blev informell, men söndagen var fortfarande svart slips. De spånar bort efter traditioner och glömmer att det för just studenter, besökande stipendiater och nya akademiker är just de saker som orsakar rygg och glädje.
År 2019 var det en handlingshastighet att stå inför 100 nyinskrivna forskarstuderande - mestadels australiska, få med någon erfarenhet av en gammal högskola - och insistera på att vi i denna helt nya, moderna byggnad, vid vår allra första middag, skulle bära akademiska klänningar, säga nåd på latin och överföra dekanter till vänster. Det var ännu svårare att säga samma sak till ett dussin upptagna och rutinerade akademiker som gick med oss. Men det var rätt val, och högskolan är bättre för det. På detta moderna universitet kommer mina studenter och akademiker från alla politiska, religiösa, sociala och ekonomiska bakgrunder man kan föreställa sig; de har inget extrinsiskt att tro tillsammans. College ger dem något att tro på i sin helhet.
Högskolan behöver ritual, tradition, anakronism och viskningar av det numinösa för att binda samman denna mångfald. Inte för att jämna ut det, utan att förena det i verkligt engagemang. Varje hyreshus kan fylla sig med olika invånare som på ett artigt sätt erkänner varandra i korridoren och sedan hålla sig själva. Det krävs en formell, traditionell, ritualfylld antik högskola för att få dem alla att känna sig som om de verkligen är av ett slag - även om den antika högskolan bara är ett år gammal.
Benedicto, Benedicatur, per Jesum Christum, Dominum Nostrum. Amen.
Efterskrift: Den här idén utformades och skrevs i början av 2020, i en tid då COVID-19 bara var en undertryckt viskning. Att läsa den nu, när ceremonin och samhörighet med rätta stoppas till förmån för den globala hälsan, känns som att läsa en sändning från en annan värld. Men jag hoppas att denna kris, som är under den medicinska krisen, en social kris, kommer att ge en chans att reflektera över hur vi interagerar, och att ett globalt samhälle som återupptar sin vanliga verksamhet kommer att omfatta möjligheten att reparera våra trasiga institutionella formaliteter och ceremoni. Kort sagt, jag hoppas att vi alla kommer ut ur karantän som bär våra bästa söndag, ringer klockor, tänder ljus och bränner rökelse.
Om författaren
Antone Martinho-Truswell är dekan och huschef för Graduate House vid St Paul's College vid University of Sydney, samt en forskningsassistent vid institutionen för zoologi vid University of Oxford. Hans nuvarande arbete fokuserar på hur fåglar lär sig begrepp och bearbetar information. Han bor i Sydney, Australien.
Denna artikel publicerades ursprungligen på aeon och har publicerats under Creative Commons.
Relaterade böcker:
On Tyranni: Twenty Lessons from the Twentieth Century
av Timothy Snyder
Den här boken ger lärdomar från historien för att bevara och försvara demokrati, inklusive betydelsen av institutioner, enskilda medborgares roll och farorna med auktoritärism.
Klicka för mer info eller för att beställa
Vår tid är nu: Makt, syfte och kampen för ett rättvist Amerika
av Stacey Abrams
Författaren, en politiker och aktivist, delar sin vision för en mer inkluderande och rättvis demokrati och erbjuder praktiska strategier för politiskt engagemang och väljarmobilisering.
Klicka för mer info eller för att beställa
Hur demokratier dör
av Steven Levitsky och Daniel Ziblatt
Den här boken undersöker varningssignalerna och orsakerna till demokratiskt sammanbrott, och bygger på fallstudier från hela världen för att ge insikter om hur man kan skydda demokratin.
Klicka för mer info eller för att beställa
The People, No: A Brief History of Anti-Populism
av Thomas Frank
Författaren ger en historia om populistiska rörelser i USA och kritiserar den "antipopulistiska" ideologi som han hävdar har kvävt demokratiska reformer och framsteg.
Klicka för mer info eller för att beställa
Demokrati i en bok eller mindre: hur det fungerar, varför det inte gör det och varför det är lättare än du tror att fixa det
av David Litt
Den här boken ger en översikt över demokratin, inklusive dess styrkor och svagheter, och föreslår reformer för att göra systemet mer lyhört och ansvarsfullt.
