Även om vi inte hade talat i månader, hade jag förra veckan funderat obsessivt om Billy. Detta var ovanligt för att försöka inte att tänka på Billy var en överlevnadstaktik som jag började träna i fjärde klass. Som en liten tjej älskade jag min storebror, men jag var alltid rädd att något hemskt skulle hända med honom.
Billy var ständigt i trubbel. Jag visste inte riktigt vad "besvär" menade, men när problemet blev dåligt, skulle han skickas bort till en mystisk plats. Och när problemet blev riktigt dåligt, visste mina föräldrar inte ens var de skulle hitta honom.
Jag övade köldhjärtan
I fjärde klassen förklarade mina föräldrar att problemet Billy var inne var något som kallades "heroinmissbruk". För att avstå från min ångest började jag utöva köldhjärtans konsten.
Alla dessa år senare, veckan innan han dog, oavsett hur köldhjärtat jag försökte vara, kunde jag inte sluta tänka på Billy. Jag försökte distrahera mig från min ångest genom att hålla till min rutin på sex, mata katterna, meditera, gå längs bukten, luncha, gå till jobbet i mina musikstudioskrivande låtar.
Sitter på mitt elektriska tangentbord, allt jag kunde tänka på var Billy. Jag ville ringa honom, höra hans röst, berätta för honom att jag älskade honom, hjälpa honom på något sätt. Men jag visste inte hur jag skulle nå honom. En del av mig var rädd för att nå honom. Jag var säker på att han var i dålig form.
Dagen innan Billy dog, en bittert kall januarimorgon, lagrade jag på två tröjor, en dunjacka och två ullhattar och vågade in i den råa luften. Jag gick över de frusna bruna löven, genom de nakna vinterns skogarna och klättrade ner i trätrappen som ledde till bukten. Jag frågar aldrig Gud för gynnar, men den morgonen tittade jag upp på den silversmyckta himlen, lyfte upp mina armar och föreställde mig att trycka Billy i händerna på den stora gudomliga. "Ta hand om honom för mig", viskade jag.
Timmar senare var Billy död.
Från skuld och sorg till kommunikation
De närmaste dagarna stannade jag i sängen, kunde inte göra något annat än dricka te. De säger att det finns olika stadier av sorg-chock, skuld, vrede, depression. Men alla känslor kolliderade och kraschade på mig på en gång.
Tre veckor efter dödsolycka och självkriminalisering senare var det min födelsedag. Strax innan soluppgången, när jag vaknade, hörde jag någon ringa mitt namn från ovanför mig.
Annie! Annie! Det är jag! Det är jag! Det är Billy!
Det var Billys otvetydiga djupa, mjuka röst. Jag blev skrämmad, men inte alls rädd. I själva verket kände jag mig trött.
"Billy?" Sa jag, halv i sömn. "Du kan inte vara här. Du är död. Jag måste drömma."
Du drömmer inte. Det är jag! Stå upp och få den röda anteckningsboken.
Plötsligt var jag väldigt vaken. Jag hade helt glömt bort den röda läderanteckningen Billy hade skickat mig förra året till min födelsedag. Jag blev rörd att han hade försökt att skicka mig en gåva även om han blev överväldigad av hans missbruk.
Jag hoppade ut ur sängen och hittade den röda anteckningsboken på en hyllan i mitt sovrumsskåp. Sidorna var tomma, förutom en inskription som skrivits på första sidan.
Kära Annie,
Alla behöver en bok tillägnad dem.
Läs mellan raderna.
Kärlek,
billy
Vad en konstig sak för Billy att ha skrivit! Läs mellan raderna? Jag sprang mina fingrar över det välbekanta handskriftet. Då hörde jag honom igen.
Det är verkligen jag, Annie. Och jag är okej, det är okej för. . . Jag tog en penna och skrev vad han sa i den röda anteckningsboken.
Billy delar sin erfarenhet av döden
Det första som händer är salighet; åtminstone var det så i mitt fall. Jag vet inte om det är så för alla som dör. När bilen träffade mig kom denna energi och sugde mig direkt från min kropp till en högre rike. Jag säger "högre" eftersom jag hade känslan av att resa sig upp och plötsligt var all min smärta borta.
Jag kommer inte ihåg att sväva över min kropp eller titta ner på den eller något sådant. Jag antar att jag var ganska angelägen om att komma ut därifrån. Jag visste genast att jag var död och gick med det, mer än redo för vad som väntade.
Jag var inte medveten om att resa med någon viss hastighet. Jag kände mig bara lätt och obelastad när sugrörelsen drog mig upp i en kammare av tjocka sølvblåa lampor. Människor som har nära döds erfarenheter säger ibland att de gick igenom en tunnel. Jag använder ordet "kammare" eftersom en tunnel har sidor, men oavsett vilken riktning jag tittade var det inget annat än ljus för så långt jag kunde se. Kanske skillnaden är att jag hade en enkelriktad biljett och deras var en rundresa.
Och trots att jag inte hade min kropp längre kände det sig som om jag gjorde och att det var botat. Lamporna i kammaren trängde mig och fick mig att må bättre och bättre när de drog mig upp. Det var inte bara såren från min bilolycka som helades. Under den första nanosekunden som lamporna rörde mig, raderade de eventuella skador jag lidit under min livstid: fysisk, mental, emotionell eller på annat sätt.
Snart visade pappa precis där bredvid mig, ung och leende och stilig som någonsin. Han gjorde skämt och frågade, "Vad tog dig så länge?" Det var så bra, att se pappa, men jag gissar att han var där för att vara ett välkänt landmärke på främmande territorium. Jag säger det för att han bara var med mig för en del av turen och pappa var definitivt inte den största händelsen.
Huvudevenemanget var de silverfärgade ljusen och deras festatmosfär. De här helande ljusen hade en festlig känsla, som de lurade på mig och sa: "Välkommen hem, Son."
Jag kan inte säga hur länge jag flyter upp i läkningskammaren, för jag har inte längre tidssyn. Men jag kan säga att kammaren var en slags kosmisk födelsekanal som gav mig in i det här nya livet.
Jag vill att du ska veta, älskling, det finns inget mer eller svårt för mig längre. Jag glidde från kammaren alldeles ut i det härliga universum. Jag driver tyngdlöst genom rymden med dessa underbara stjärnor och månar och galaxer som blinkar runt mig. Hela atmosfären är fylld med en lugnande hum, som hundratusentals röster sjunger för mig, men de är så långt borta jag kan knappt höra dem.
Och även om jag inte kan säga att någon var här för att hälsa på mig, så snart jag kom ut ur kammaren kände jag en gudomlig Närvaro; en snäll, kärleksfull, välgörande närvaro, och verkligen, det var nog.
Förutom det gudomliga närvaron känner jag också varelser runt mig - högre varelser, antar du att du skulle kalla dem. Jag kan inte förklara varför jag använder ordet "varelser" och inte singularen; Jag vet bara att det finns mer än en. Jag kan inte se eller höra dem, men jag kan känna att de rör sig om, swooshing vid, gör olika saker som verkligen berör din. Och även om jag inte har en aning om vad dessa saker kan vara, gissar jag att flytande här ute i rymden är euforisk istället för skrämmande för att jag är närvarande av denna himmelska besättning.
Jag ser ner på jorden, och den är nere. Det är som om det finns ett hål i himlen, ett hål mellan våra två världar, jag kan se igenom och se dig. Jag vet hur ledsen du handlar om min död. Sad är för liten ett ord. Bereft är mer som den. Men döden är inte lika allvarlig som du tror det är älskling. Hittills är det väldigt roligt. Kunde inte bli bättre, verkligen.
Försök att inte ta döden för allvarligt. Faktum är att försöka att inte ta livet för allvarligt. Du skulle trivas mycket mer. Det är en av livets hemligheter. Vill du veta en annan hemlighet? Att säga farväl är inte lika allvarligt som det verkar heller, för vi kommer mötas igen.
Är du riktig eller drömmer jag dig?
Så plötsligt som det kom, löste Billys röst. Jag satt på min säng, den röda anteckningsboken vilade mot knäna, dess första sidor fyllde med Billys ord i min handstil. Hade jag bara föreställt mig hans röst? Kanske. Men var kom dessa ord ifrån? De var definitivt inte mina.
Inuti den bärbara datorns framkåpa hittade jag ett kort som min bror hade skickat med det - en tecknad film av en stor orange tomcat som kramade en flickaktigt lilla lilla kattunge. Kortets meddelande var otrevligt. Är du riktig eller drömmer jag dig?
Fick jag någon konstig drömliknande sorgreaktion? Hur kunde jag veta? Jag kunde inte, och i det ögonblicket bryr jag mig inte riktigt. För första gången sedan Billys död kände jag mig glad. . . mer än glad. Billy var okej. Och när han beskrivit flytande lyckligt genom stjärnorna, hade hans världs atmosfär på något sätt blivit in i mina. Jag var nästan euforisk.
Och plötsligt var jag hungrig. Jag gick ut ur sängen, gick till köket och gjorde en kruka med te. När jag satt vid bordet gorging mig på kex och marmelad öppnade jag en tidning. Att stirra på mig var en annons för White Cloud-badrumsvävnad. Det innehöll ett moln med en bitskärning som gjorde att den såg ut som ett hål i himlen. Hade inte Billy sagt att han såg mig genom ett hål i himlen? Jag får rysningar. Kanske var annonsen något slags tecken.
"Det är löjligt," sa jag till mig själv. "Jag verkligen am går lite arg. "Men någon del av mig undrade om det verkligen kan vara en anslutning.
Från sorg till lugn
Allt var så konstigt, men allt passar ihop - Billys utseende, den glömda röda anteckningsboken, dess inskription, kortets meddelande, bilden av ett hål i himlen. Och innan jag hörde från Billy var jag så deprimerad att jag knappt kunde lyfta mitt huvud av kudden. Nu kände jag mig helt rolig.
Hade Billy dykt upp just den här gången för att låta mig veta att han var okej? Var det slutet på det? Jag hoppades inte. Om han besökte en andra gång skulle jag vara redo. Jag skulle vara objektiv och varsam så att jag kunde ta reda på om han var riktig. Jag bestämde mig för att locka tillbaka honom genom att hålla den röda anteckningsboken och en penna med mig hela tiden.
* Texter från InnerSelf
© 2013 av Annie Kagan. Alla rättigheter förbehållna.
Omtryckt med utgivarens tillstånd,
Hampton Roads Publishing. www.redwheelweiser.com
Denna artikel utdrages med tillstånd från boken:
Efterlevnaden av Billy Fingers: Hur min dåliga pojkebror bevisade mig Det finns liv efter döden
av Annie Kagan.
Annie Kagan är inte ett medium eller en psykisk, hon dog inte och kommer tillbaka till livet; i själva verket när hon vaknade av sin avlidne bror, tyckte hon kanske att hon hade gått lite galen. Annie delar den extraordinära historien om hennes efterdöds kommunikation (ADC) med sin bror Billy, som började prata med henne bara några veckor efter hans oväntade död. Billys levande, realtidskonto av hans pågående resa genom dödens mysterier kommer att förändra hur du tänker på livet, döden och din plats i universum.
Klicka här för mer info och / eller för att beställa den här boken på Amazon.
Om författaren
Annie Kagan är en sångare / låtskrivare som hade kiropraktik på Manhattan i många år. Hon gav upp sin medicinska praxis på jakt efter stillhet i ett litet, avskilt hus vid bukten, återvände till låtskrivning och började samarbeta med prisbelönt producent Brian Keane. För mer information besök www.anniekagan.com.
