Försäljning av George Orwells utopiska roman 1984 (1949) har spikat två gånger nyligen, båda gånger som svar på politiska händelser. I början av 2017 kallade tanken på "alternativa fakta" Winston Smith, bokens huvudperson och, som en clerk i Sanningsministeriet, en professionell faktumfaktor. Och i 2013 jämförde den amerikanska nationella säkerhetsbyrån, whistleblower Edward Snowden, utbredd offentlig övervakning uttryckligen vad Orwell hade föreställt sig: "Typerna av samling i boken - mikrofoner och videokameror, TV-apparater som tittar på oss - är ingenting jämfört med vad vi har tillgång till i dag.'

Snowden hade rätt. Re-läsning 1984 i 2018 slås en av "TV: n som tittar på oss", som Orwell kallade teleskärmar. Teleskärmen är en av de första objekten vi stöter på: "Instrumentet (teleskärmen, det kallades) kunde dimmas, men det gick inte att stänga av det helt." Det är allestädes närvarande, i varje privatrum och offentligt utrymme, fram till slutet av boken, när det fortfarande "fortsätter sin saga om fångar och byte och slakt" även efter att Smith har avgått sig till sin regering.

Vad som är mest slående om teleskärmens ubiquity är hur rätt och Hur fel Orwell handlade om vår tekniska present. Skärmar är inte bara en del av livet idag: de är våra liv. Vi interagerar digitalt så ofta och på så djup att det är svårt för många av oss att föreställa oss (eller komma ihåg) vad livet brukade vara. Och nu är all den interaktionen registrerad. Snowden var inte den första som påpekade hur långt smartphones och sociala medier är från vad Orwell föreställde sig. Han kunde inte ha vetat hur angeläget vi skulle vara att krympa ner våra teleskärmar och bära dem med oss ​​överallt vi går, eller hur lätt vi skulle skriva över de data vi producerar till företag som brinner vårt behov av att ansluta. Vi är omedelbart omringade av teleskärmar och hittills förbi dem att Orwell inte kunde ha sett vår värld som kommer.

Eller kunde han? Orwell ger oss några ledtrådar om var teleskärmar kom från, ledtrådar som pekar mot ett överraskande ursprung för det totalitära tillståndet som 1984 beskriver. Att ta dem på allvar innebär att vi tittar mot företagslivet snarare än till våra nuvarande regeringar som den troliga källan till frihetens nedgång. Om Orwell hade rätt, kunde konsumentvalet - i själva verket själva ideologin - vara hur valet erosion verkligen startar.

Den första ledtråden kommer i form av en teknologisk frånvaro. För första gången befinner Winston sig i ett rum utan en teleskärm:

"Det finns ingen teleskärm!" han kunde inte hjälpa till att mumla.

"Åh," sade gubben, "jag hade aldrig en av dessa saker. För dyr. Och jag verkade aldrig känna behovet av det på något sätt. "

Trots att vi lär oss att ta den gamle människans uttalanden med saltkorn, verkar det som att det var en sak att välja på att någon gång för vissa personer ägde en teleskärm.

Den andra antydan släpptes i en bok i boken: en förbjuden historia av uppkomsten av "partiet" som författats av en av dess tidiga arkitekter som sedan dess blivit "folkets fiende". Boken krediterar tekniken med förstörelsen av privatlivet, och här får vi en glimt av den värld där vi lever: "Med utvecklingen av tv och den tekniska framsteg som gjorde det möjligt att ta emot och sända samtidigt på samma instrument, privat livet kom till ett slut. "

Whatt berättar den mörka historien om teleskärmen om hur vi lever nu? Tipsen om en gammal mans motvilja och tv: s kraft tyder på att totalitär överrättning kanske inte börjar högst - åtminstone inte i den mening som vi ofta föreställer oss. Unfettered tillgång till våra inre liv börjar som ett val, ett beslut att registrera sig för en produkt eftersom vi känner behovet av det. När det handlar om våra önskningar på marknaden betyder att signera över våra data till företagsenheter, uppenbaras erosionen att vara den Följaktligen val - eller åtminstone konsekvensen av att fira val.

Två historiker har nyligen pekat mot denna slutsats - på helt olika sätt.

En, Sarah Igo på Vanderbilt University i Tennessee, har argued att amerikanernas krav på integritet tycks ha gått hand i hand med sina beslut att offra det under det 20-talet. Medborgare skyddar och sänder samtidigt sina privata liv genom enkäter och sociala medier, som gradvis kommer att acceptera det moderna livet innebär att bidra till - och skörda fördelarna med - de data som vi alla alltmer beror på. Även om vissa av dessa aktiviteter var "valda" mer lätt än andra, visar Igo hur valet själv kom för att verka utöver det punkt när det gällde personuppgifter.

Under tiden har historiker Sophia Rosenfeld vid University of Pennsylvania hävdat att friheten själv var reducerad till val, specifikt valet mellan en begränsad uppsättning alternativ och att dess minskning har markerat en revolution i politik och tanke. Som alternativ är winnowed till dem vi kan hitta online - en winnowing utförd under valet "val" - vi börjar känna konsekvenserna av detta skift i våra egna liv.

Man kan lätt föreställa sig att välja att köpa en teleskärm - faktiskt har många av oss redan. Och man kan också föreställa sig behöver en, eller hitta dem så bekvämt att de känner sig obligatoriska. Det stora steget är när bekvämlighet blir obligatorisk: när vi inte kan registrera våra skatter, avslutar folkräkningen eller tävlar ett krav utan en teleskärm.

Som en vis man uttryckte det en gång: "Vem sa" kunden har alltid rätt? "Säljaren - aldrig någon annan än säljaren." När företag stötar vår impuls för att ansluta och skörda de resulterande data, är vi inte förvånad. När samma företag behandlas som allmännyttiga företag, arbetar sida vid sida med regeringarna att ansluta oss - Det är då vi borde bli förvånad, eller åtminstone försiktig. Hittills har valet att använda Gmail eller Facebook känt som just det: ett val. Men den punkt som valet blir tvång kan vara svårt att upptäcka.

När du behöver ha ett kreditkort för att köpa en kaffe eller använda en app för att lämna ett klagomål märker vi knappast. Men när en smartphone är avgörande för migrerande arbetstagare, eller när man fyller i folkräkningen kräver att man går online, har vi vänt ett hörn. Med amerikanska folkräkningen inställd att gå online i 2020 och frågor om hur all sådan data kommer att samlas in, lagras och analyseras fortfarande upp i luften, kan vi vara närmare det hörnet än vi trodde.

Om författaren

Henry Cowles är en biträdande professor i historia vid University of Michigan. Han avslutar för närvarande en bok om den vetenskapliga metoden och börjar en annan på vana.

Denna artikel publicerades ursprungligen på aeon och har publicerats under Creative Commons.

Relaterade böcker:

at InnerSelf Market och Amazon