Hur mycket litar du på dina minnen? Tänker du de händelser och perspektiv som du kommer ihåg som evangeliets sanning, eller som mer formbara, svaga saker som böjer och vrider sig med tiden och skiftande sammanhang?

Den nyligen släppta filmen Sinnet av en slut, anpassad från Julian Barnes's Bookervinnande roman, tar det andra perspektivet. Den utforskar den spännande premissen att vår egen syn på våra liv kan vara ofullständig och till och med felaktig. Jag forskar om falska minnen, och därför var jag nyfiken på att se hur filmen stämde överens med min egen förståelse av hur vår syn på vårt förflutna inte alltid speglar vad som faktiskt hände.

Tony Webster (Jim Broadbent) är en grinig pensionär som äger en kameraverkstad i moderna London. En morgon får han ett brev som förklarar att han har lämnat dagboken till sin närmaste vän från skolan, Adrian, som begick självmord när de gick på universitetet. Dagboken har lämnats till honom av mamman till Tonys första collegeflickvän, Veronica (Charlotte Rampling). Tony får aldrig läsa dagboken eftersom Veronica vägrar ge upp den. Men arvet får honom att återknyta kontakten med Veronica, och när han pratar med henne börjar han ompröva sin vision av deras förflutna.

Även om vi inte vet vad Tony tror ledde till hans väns självmord, när berättelsen utvecklas blir det tydligt att han är mycket omedveten om följderna av ett explosivt känslosamt brev han skickade till Adrian för flera år sedan. Vi ser verkligen när Tony avslöjar en komplex och oroande sanning i sitt sökande efter den sanna berättelsen om vad som ledde till hans bästa väns alltför tidiga död.

Tonys missuppfattning kretsar kring ett falskt minne han har angående brevet han skickade till Adrian. När Tony berättar det, gav brevet hans välsignelse till det nya förhållandet mellan Adrian och ex-flickvännen, Veronica. Men han lär sig sakta att brevet han skrev istället var ett förtal mot hans väns förräderi för att ha engagerat sig i ett förhållande med Veronica efter deras eget uppbrott. Brevet, visar det sig, ledde till en rad händelser som slutade med Adrians självmord.

Falska minnen

Så Tony har en förvrängd syn på sitt liv och historia. Omfattande forskning inom området minnesförvrängning har visat att minnen verkligen tenderar att förändras, blekna och genomgå transformation över tiden.

Vi har alla våra egna berättelser om livet. Du har en "version" av det livet som är en historia du berättar för dig själv och andra, om hur ditt liv har varit. Men det är bara det, en berättelse, och det är bara en version av ett möjligt antal berättelser. Tony inser att versionen av hans liv som han har berättat för sig själv är baserad på ett minne av en händelse som i sig är fel. Han inser att förvrängningen av minnet kan förändra allt och allt som han hade trott sant så länge.

Tonys misstag är felen i ett felbart minnessystem. Felbar inte bara för att vi glömmer information (fel vid utelämnande) utan för att vi också "kommer ihåg" saker som inte hände (uppdragsfel). Det här kan vara ett enkelt fall av att missminna, till exempel, att vi hade ägg till frukost när vi faktiskt hade flingor, eller ibland, mer allvarligt, av misstag att komma ihåg hela händelser som aldrig hände.

Minnesförvrängningar hos människor kan uppstå helt enkelt med tiden. Detta beror delvis på att minnen med tiden vanligtvis blir mindre episodiska (mycket detaljerade och specifika) och mer semantiska (mer breda och generaliserade), eftersom informationen upprepade gånger hämtas och kodas om i olika sammanhang.

Benflis och dinosaurier

Vi gör detta inte för att minnet är fundamentalt felaktigt utan för att det är rekonstruktivt. Det vill säga att vårt minne av händelser inte är en ordagrant uppspelning av vad som hände. Snarare är det en rekonstruktion baserad på hämtning av några lagrade rester av den ursprungliga upplevelsen som kan ha kvarstått i minnet, tillsammans med vårt konceptuella ramverk för andra liknande tidigare erfarenheter, som tjänar till att göra minnet sammanhängande.

Ulric Neisser, "den kognitiva psykologins fader", liknade minneshämtning vid paleontologi, skriver i 1967: "Av några lagrade benflis kommer vi ihåg en dinosaurie." Enkelt uttryckt, om vi tror att en händelse borde ha hänt på ett visst sätt på grundval av våra tidigare erfarenheter, kommer vi sannolikt att tro att händelsen verkligen hände på detta sätt. Så minnet är inte bara en inspelning av det förflutna. Det är en medveten sammanslagning av hämtad information i ett försök att förstå det förflutna. Och därför kan ansträngningar att återkalla minnen visa sig vara ödesdigra om de återkallade minnena visar sig fallbara.

Men varför är minnet så här? Ett sådant rekonstruktivt minnessystem är utformat för att vara mycket adaptivt. Det är troligt att minnet inte utvecklades som ett system som behåller ordagrant information om tidigare erfarenheter utan snarare ett system som hjälper oss att förstå, uppleva och tolka världen omkring oss. Det fungerar bra för vad det är avsett: att styra nuvarande och framtida beteende.

Den sistnämnda punkten är viktig att förstå när det kommer till Tony. Hans falska berättelse om denna historiska händelse har sannolikt skyddat honom från att stå inför eventuell skuld för sin väns självmord. Vi kan undvika att tänka på händelser som kan ses som traumatiska för jaget, och vi kan rikta vår uppmärksamhet mot andra konkurrerande tankar för att undertrycka minnet för händelsen. Ett felaktigt eller falskt minne har lett till att Tonys individuella historia och berättelse är ofullkomlig. Sense of an Ending visar att när jaget är konstruerat från minnen kan jaget vara ett falskt jag, baserat på föreställningar och minnen som inte exakt representerar det förflutna.

Därmed inte sagt att vi alla ska betrakta våra livsberättelser som i sig falska, baserade på ett felaktigt minnessystem. Men på grund av minnets konstruktiva natur bör vi tänka på att det vi kommer ihåg inte alltid är det vi faktiskt bevittnade hände.

Om författaren

Lauren Knott, universitetslektor i psykologi, Stad, University of London

Den här artikeln publicerades ursprungligen den Avlyssningen. Läs ursprungliga artikeln.

Relaterade böcker:

at InnerSelf Market och Amazon