Bild av Gianluigi Forte
Jag åkte inte till Indien för att ta på mig en hinduisk kostym; Jag började med vediska läror för att avslöja alla kostymer jag hade haft på mig och för att ta reda på vad jag var i min kärna. Den heliga litteraturen i Indien förklarade detta på ett sätt som gav mig den bredaste förståelsen av andlighet jag någonsin haft. Jag var redo att dyka ner i hängivenhetens hav och bo i Indien med alla dess färger, dofter och råa skönhet.
Att hålla saker i perspektiv
Tågresan från Delhi till Kolkata var tjugofem timmar. Det fanns ingen luftkonditionering och det var varmt. Jag försökte hålla saker i perspektiv. Det här var det billiga tåget som kostade mig ungefär åtta dollar. Jag hade sällskap av fem unga indianer – fyra munkar och en butiksägare, Mohan, bror till två av munkarna.
Mohan var kortare än jag, klädd i en skjorta med krage och rödbrun tröjaväst. Han hade en liten mustasch och kort, svart, svettigt hår kammat åt sidan. Han var ingen munk, men han trodde på allt. Jag, å andra sidan, var ny på detta. Fortfarande tveksam. Ifrågasätter för mycket.
Munkarna talade knappt till mig — inte på ett oförskämt sätt; de var bara fokuserade på att läsa eller skandera om sin japa mala, som är som ett indisk radband. Även om jag förstod, verkade detta lite robotiskt och tråkigt.
Jag kämpade med att skandera japa, en meditativ upprepning av ett mantra eller gudomligt namn som praktiseras i många österländska andliga traditioner. Kanske var mitt sinne för upptaget. Det kanske var en anledning att ta det på större allvar.
Om munkarna var lite distanserade var Mohan motsatsen. Överdrivet engagerande. Dramatisk. Han kom nära mig och viskade, sedan talade han högt och viftade med armarna.
En av bröderna, Gopal, var den totala motsatsen till Mohan. Han var introvert. Han hade lite känslor och förblev privat.
Redo för ett äventyr
Jag satt i mitten av bänken med en munk på vardera sidan och två till (plus Mohan) mitt emot mig. Det var tajt, men jag kände att jag kunde göra det här. Tjugofem timmar. Stor grej. Jag skulle sova i åtta. Läs lite. Chansa lite.
Tågets gnisslande fortsatte.
Jag märkte att några människor satte sig på tåget och inte satt. De bara stod där. Några satt till och med på golvet nära utgångsdörrarna.
"Varför sitter de inte i en koj som vi?" Jag frågade.
"De är väldigt fattiga," sa Gopal. "De har inga pengar att sitta på."
Jag blev bestört. "Så de ska sitta på golvet i det här smutsiga tåget i tjugofyra timmar?"
"Du har rätt!" sa han bestämt. "Det är väldigt oförskämt av oss att inte bjuda in dem att sitta med oss."
"Nej . . .” sa jag och backade. "Jag sa inte..."
Men Gopal vinkade redan till dem och sa högt till dem att gå med oss i vår koj. Jag kunde inte förstå hindi, men det var någon typ av officiell inbjudan.
Jag försökte resonera med honom. "Vi är redan packade här. Vi får inte plats längre."
Men det var för sent.
Personligt utrymme?
Vad hade jag gjort? Gopal hjälpte dem nu att bli bekväma i kojen. Jag sa ingenting, ville inte verka gnällig. Två gamla damer uppmuntrades att sitta på vardera sidan om mig och klämde mig ännu hårdare. Bänken som var designad för tre rymde nu fem. Detta kan fortsätta under de kommande tjugofyra timmarna! Jag trodde.
Två nya personer – äldre män, en med en massiv turban som tog ännu mer plats – satt mitt emot mig. Mohan var mellan dem, vänd mot mig, lika klämd som jag var. Jag var trång och varm. Jag var ingen glad husbil.
Varje kultur har olika idéer om personligt utrymme. I USA brukar vi gilla lite utrymme. Men damerna på vardera sidan om mig förstod inte mina behov. De smygde sig intill mig och vilade sina huvuden på mina axlar.
Munken som hade bjudit in dem att sitta hos oss mådde bra av den ädla handlingen att erbjuda de fattiga en bänkbit på vår bekostnad. Jag, å andra sidan, ville sparka honom för att inte fråga mig om jag hade något emot att ha två extra kroppar bredvid mig under de kommande tjugofyra timmarna. Jag kunde känna värmen från de gamla damernas kroppar i det redan ugnslika tåget. Jag höll på att spricka.
Jag höll på att tappa det.
Fokus...
Två timmar gick när jag gjorde mitt bästa för att fokusera på munkarna mitt emot mig, och ignorerade kvinnorna som sugdes på mina axlar. Svetten rann från min panna och brände i ögonen. De gamla damerna svettades också. Värmen var outhärdlig. Tjock som en filt. Om det finns en gud på himlen, snälla hjälp mig, Jag trodde. Hur många timmar till av detta? Hur kan det bli värre?
Det kunde. Och det gjorde det.
Tåget gick sönder på ett fält för vad som skulle bli en elva timmars försening. Ingen luftkonditionering. Ingen luft att andas.
Det mest fascinerande var att ingen verkade bry sig – varken konduktörerna eller de andra passagerarna. Inte munkarna och inte resenärerna i min kaj. Ingen verkade bry sig utom jag. Jag brydde mig a katalognummer. Jag tappade det.
Jag gick in i blaming mode. Jag – en ung, arg vit munk – stormade runt tåget, letade efter konduktören eller någon ansvarig och krävde ansvar för det felaktiga systemet. Frustrerad över att ingen annan var så upprörd som jag, kom jag på mig själv säga högt, som en galen man, "gör det inte någon har du någonstans att gå utom jag?”
När jag äntligen insåg att mina ansträngningar var meningslösa och att alla andra accepterade det de inte kunde kontrollera gick jag tillbaka till min bänk, klämde mig ner i min plats och satte mig. Jag var besegrad, men jag var inte riktigt redo att lära mig läxan som låg framför mig.
Den Lesson
Precis som jag flankerades Mohan på båda sidor av främlingar. Trång. Varm. Och av någon anledning hade han fortfarande sin tröja på sig. Jag är säker på att han är obekväm, Jag trodde. Ändå sjudade jag av avund. Varför kan jag inte bara vara tolerant som han och alla dessa andra människor? Varför har jag så jävla rätt?
Mohan hade all anledning att klaga, men han klagade inte. Han var lugn. Alla i det här landet verkade så mycket mer toleranta och fridfulla än jag.
Denna insikt drev på självförakt, som jag snabbt började projicera på alla andra. Mohan bubblade fortfarande av entusiasm. Pratsam. Andligt upplivad. Ljusögd. Leende. Men jag kom på mig själv att tänka att han var det alltför entusiastisk och jag blev alltmer irriterad.
Jag ville klaga och få andra att vara medlidande med mig. Det var min go-to-attityd i tuffa tider. Men ingen av dessa människor skulle bry sig. Ingen av dem hade något att klaga på.
Chanten
Mohan märkte min ångest. Han lyfte på ögonbrynen. "Ra-aa-ay," sa han med sin sångröst och gjorde mitt namn till ett trestavigt ord. Detta irriterade mig ännu mer. "Vad är det, Ra-aa-ay? Du har så mycket kunskap, så mycket visdom! Du vet att den materiella världen är tillfällig och fylld av smärta. Du vet att vi borde vara medlidande med alla dessa själar.”
Han pekade på mitt bröst, rösten föll till en viskning. "Du vet vikten av medkänsla. I den grad vi identifierar kroppen som jaget kommer vi att lida.” Sedan tystnade han och nickade teatraliskt med huvudet. En riktig artist.
Tyvärr gav han råd till en person som inte kunde höra det. Jag ville vara arg och frustrerad. Jag svarade inte.
"Ra-aa-ay!" sa Mohan och log. "Du har kunskap om den materiella sfären, och du har viss insikt i den andliga sfären." Han höjde rösten så att folk utanför vår koj kunde höra den. "Du har en värdefull pärla! Lev det! Ge det! Se dig omkring på det här tåget, Ray!" Han viskade igen. "Folket är vilse. Snacks. Gabbande. Sovande. Pratar nonsens. Om er har kraften att inspirera dem. Förändra deras hjärtan med transcendentalt ljud."
Jag rynkade pannan. Vad söker du?
Han lutade sig närmare. "You ha visdom nu, Ray. Du måste ge det. Du måste ge bort denna visdom!” Hans leende och blick blev allt intensivare. Jag trodde att han kunde brista ut i skratt.
"Vad pratar du om?" Jag blev förstummad. Stört. Svettig.
"Vi måste ta det heliga ljudet av Hare Krishna-mantrat," vrålade han och pekade fingret upp i luften, "och ge bort det fritt till hela tåget!"
"Vad?" Jag ville att han skulle hålla ner rösten.
"Vi måste få hela tåget att sjunga Mahamantra!" Han ställde sig upp och strålade.
Jag hade fortfarande ingen aning om vad han pratade om, men jag var inte på humör för något av det. Jag stirrade på honom, vantroget. "Gör vad du vill, Mohan. Lämna mig bara utanför det."
Han accepterade detta och gick på sitt uppdrag utan mig. Han hoppade upp på en av bänkarna och höll i kedjorna som stödde bagagehyllorna. Han lutade sig fram i gången.
"Vårt liv är kort!" Mohan tilltalade det fullsatta tåget, talade djupt, bestämt, med hopp i rösten. "Det är så mycket tid som slösas bort! Låt oss inte slösa bort ett ögonblick till! Låt oss alla ta detta ögonblick för att förhärliga den gudomliga Herren Krishna. Låt oss alla bjuda in Krishnas söta, heliga namn till våra tungor och in i våra sinnen och hjärtan! Låt oss sjunga och sjunga!"
Mohan sträckte sig ner i fickan och drog fram karatalas-små cymbaler — och hoppade nerför gången, spelade dem och skanderade Hare Krishna-mantrat. Han såg ut som ett barn som med glädje sprang genom en åker.
Jag var chockad. Inte för att han dansade fritt och glatt, likgiltig för den allmänna opinionen. Nej, jag blev chockad eftersom folk började sjunga med. Alla började sjunga, en improviserad refräng.
När de gamla kvinnorna som pressades in i mig började sjunga var jag inte längre irriterad. Jag var glad.
Mohan fortsatte att dansa och sjunga som en skådespelare i en musikal som ledde en kör. Det mest fascinerande av allt var dock det I började sjunga. I började klappa. Kraften i ljudet och energin som kommer ut ur lille Mohan lyste upp mig. Mantrat lyste upp mig. Den där heliga ljudvibrationen designad för att kalla in gudomlighet i våra liv lyste upp mig.
Den här anspråkslösa, fem fot långa mannen, med hjärtat fokuserat på Gud, lyste upp hela tåget. Familjer sjöng, de äldre skanderade, folk log och till och med dansade. Han vände vad som kunde...eller till och med borde—har varit en eländig upplevelse till något jag aldrig kommer att glömma. Den sången varade i minst en timme. Människor sveptes av detta mantra som de alla kände till.
Smakämnen Mahamantra anses vara det mest kraftfulla av alla mantran eftersom det ger människor vad de behöver, inte nödvändigtvis vad de vill ha. Det är ett mantra för att lita på att våra liv är i gudomliga händer. Ett mantra som representerar anslutning, och som avslöjar att vi är en del av en större, gudomlig plan.
På den tågresan levererades den med ödmjukhet, entusiasm och glädje i det perfekta ögonblicket. Det ryckte alla på det tåget ur sina sinnen, sina tankar, sina skvaller och detaljerna i sin existens.
Det skakade mig, slog mig och omfamnade mig. Det fick mig ur mitt klagande. Min syndfestival. Mitt självhat och min bitterhet.
Lärdom
Jag lärde mig en bra läxa den dagen. Ljuden som finns i ditt sinne och som rinner ut ur din mun kommer att göra dig glad eller olycklig. Jag lät de negativa ljuden i mitt sinne äga mig. Mohan ändrade allt detta med ett mantra.
Jag lärde mig inte bara tolerans eller acceptans för det jag inte kunde kontrollera; Jag lärde mig att detta mantra, levererat med rätt attityd, gav glädje.
En person med en bra attityd kan förändra många. Jag blev förändrad den dagen. Jag är fortfarande.
"De flesta av mina problem", skrev jag i min dagbok den dagen, "kommer inte från något yttre. Inte vädret, inte regeringen, inte misshandel och inte brist på resurser. De flesta av mina problem kommer från min dåliga attityd. Jag måste vara försiktig med vad jag konsumerar genom öronen. När allt kommer omkring blir ljuden jag lägger in till ljuden i mitt sinne, som blir ljuden som rinner ut ur min mun. Alla dessa ljud skapar mig, på gott och ont.”
Copyright 2024. Med ensamrätt.
Anpassad med tillstånd.
Artikel Källa:
BOK: Från punk till munk
From Punk to Monk: A Memoir
av Ray "Raghunath" Cappo.
Den innerliga memoarboken från Ray Raghunath Cappo, en legendarisk hardcore-punkmusiker som blev munk – och pionjär inom den raka rörelsen – berättad med värme, uppriktighet och humor. Denna innerliga memoarbok berättar om Rays känslomässiga och andliga resa från punk till munk och vidare.
För mer information och/eller för att beställa denna inbundna bok, Klicka här. Finns även som Kindle-utgåva.
Om författaren
Som tonåring på 80-talet grundade Ray Cappo hardcore-punkbandet Youth of Today, som kämpade för principerna om rent liv, vegetarianism och självkontroll. Efter att ha upplevt ett andligt uppvaknande i Indien bildade han ett nytt band, Shelter, ägnat åt att sprida ett budskap om hopp genom andlig anslutning. Ray leder för närvarande yogaretreater, träningar och kirtans på sitt Supersoul Farm retreatcenter i Upstate New York, samt årliga pilgrimsfärder till Indien. Han är medgrundare och medvärd för De vises visdom, en daglig yogapodcast som har rankats som nummer 1 på Apple för poddar om andlighet.Besök författarens webbplats på: Raghunath.yoga/
