Perversionen av den amerikanska drömmen

Perversionen av den amerikanska drömmen

När Charles Manson dog i november 2017, bär hans namn även bland dem som inte levde när han begick sina brott.

I årtionden var Manson symbol för ondska, en verklig boogeyman som väckte som den amerikanska uppfattningen om ondskanhet inkarnerad. Hans död slutade 48 års fängelse för en serie mord i augusti 1969, av vilka han begick, varav han beställde mest.

Men hans död påminner oss också om Mansons obsessiva längtan att göra ett namn för sig själv. Som jag undersökte min bok om Los Angeles i 1960s, Jag blev slagen av hur berömmelse - mer än konst, mer än religion, mer än pengar - motiverade Manson som han brydde sig från fängelse till musiker för att morda. På hans sätt var han en tidig adoptör av något som tränger igenom den amerikanska kulturen idag.

Att bli något ur ingenting

Enligt Charles Mansonnär han var en pojke betalade hans familj inte mycket uppmärksamhet: Hans mor, en prostituerad och en liten tjuv, handlade honom en gång till en ölkola.

Manson fängslades för första gången på 13, för inbrott. När han var i hans tidiga 30s, hade han redan tillbringat hälften av sitt liv bakom barer.

När han släpptes från Kaliforniens Terminal Island-fängelse i 1967, panikade han och bad fängelset att inte vända honom ut i världen. Vakten skrattade, men Manson var allvarlig. Fängelse var det enda riktiga hem han hade känt.

När den livslånga kon mannen slog på gatorna, hade mycket förändrats sedan 1960, året han senast smakade frihet. Det var Sommar av kärlek, och Manson drev till San Francisco, epicentret för Amerikas kulturrevolution.

Där hittade han födda blomma barn - lätta varumärken, även för en otrevlig skurk. Han antog stamens hirsute utseende, återvunnit några av Scientologi-babblarna som han hade plockat upp i fogen och började bygga en "familj" av anhängare som var berusade på sin smickrande. Han projicerade förlorade och skadade unga kvinnor - sårade fåglar - och fick dem att tro att de var vackra, så länge de följde honom.

Han sökte berömmelse. Han förtjänade berömmelse, han motiverade, och han behövde göra världen märker honom. Musik skulle vara hans fordon: Han visste några ackord och kunde rimligen efterlikna freden, kärleken och blomman etos i hans texter.

"Hans anhängare hade ingen aning om att Charlie var besatt av att bli känd," biograf Jeff Guinn skrev. "Han berättade för dem att hans mål, hans uppdrag verkligen var att lära världen ett bättre sätt att leva genom sina låtar."

Han tog med sig sin "familj" av skadade varor till Los Angeles och skickade sina kvinnor för att hitta personer som kunde hjälpa honom i sin strävan. Under en dag höll ett par flickor ett enkelt märke: den storhjärtade, generösa och sexobsatta trummisen till Beach Boys, Dennis Wilson.

Han plockade upp dem, tog dem hem för mjölk, kakor och sex och lämnade sedan för en inspelningssession. När Dennis återvände hem på mitten av natten var flickorna fortfarande kvar, tillsammans med Charles Manson och 15 andra unga kvinnor, alla mestadels nakna. För en sex junkie som Dennis var det paradis. Han skakade om sina nubile rumskamrater till sina rockstjärna, och i slutet av 1968, Storbritanniens rekordspegel publicerade en profil med titeln "Dennis Wilson: Jag lever med 17 Girls".

Ta tag i coattails

Manson såg Dennis - och hans Beach Boy bröder Brian och Carl - som sin entré till musikbranschen och internationell berömmelse. Trots att gruppens stjärna dämpades av de sena "60-erna" - var de inte längre hiphopbandet som de en gång hade varit - det var minst en fot i musikindustrins dörr. Genom sin tid som Dennis Wilsons rumskompis hade Manson blivit känd för skivproducent Terry Melcher, Cass Elliot av Mamas och Papas, Neil Young och Frank Zappa.

Övertygad om att han skulle göra Manson, som han kallade guiden, till en stjärna, uppmanade Dennis sina bröder att spela in den sångande sångaren på Beach Boys-studion i Brian Wilsons hem. Varhelst Manson gick, följde han självklart sin "familj". Marilyn Wilson, gift med Brian vid den tiden, hade badrummen fumigated efter varje session, och fruktade att de snuskiga tjejerna sprider sjukdom. (Och de var, men inte den sorten som visade sig på toalettsitserna. Dennis hamnade på foten, för Manson-kvinnorna, vad var skämt hänvisat till som den största gonorréräkningen i historien.)

Efter att Dennis ansträngningar inte hade någon frukt glömde Manson på Melcher, som hade producerat Byrds och Paul Revere och Raiders. Melcher och Wilson introducerade Manson till Los Angeles musiksamhälle, till stor del genom överdrivna partier på gården på Cielo Drive som Melcher delade med skådespelerskan Candace Bergen. På Cass Elliot partier spelade Manson whirling dervish på dansgolvet, underhållande alla med sina spastiska apa rörelser.

När Neil Young hörde Manson sjunga hans kompositioner Under ett inlopp på Dennis Wilsons hus kallade han Mo Ostin, VD för Warner-Reprise Records, för att uppmana chefen att ge killen en lyssning. Young varnade honom för att Manson var lite där ute och spewed sånger mer än sjöng honom. Men fortfarande insisterade Young att det fanns något där.

Och det var det. Mansons röst var tillräckligt bra för att han hade en rimlig förväntan på att få ett inspelningsavtal. Hans ursprungliga kompositioner var tillräckligt bra för att spela in: Beach Boys anpassade en av hans låtar till något som heter "Lär dig aldrig att älska", som de utförde på det extremt hälsosamma "Mike Douglas Show".

Mansons texter var tyvärr mest gibberiska, dåliga nog att rättfärdiga Ostins avslag och att Melcher skulle berätta för Manson att han inte kunde få honom rekordkontraktet som han så desperat ville ha.

Men det var för sent att sluta nu. Han hade druckit från berget av berömmelse. Han blandade sig med rockstjärnor och tyckte att han hade rätt att vara en.

Mansons amerikanska dröm

Den amerikanska drömmen brukade beskrivas så: Kom till Amerika med ingenting och med de stora friheterna och möjligheterna som landet erbjuder, lämna livet med välstånd. Det har också beskrivits som helt enkelt idealet för frihet - att leva i ett fritt och robust samhälle, med ingenting att hindra människor utan en öppen väg.

Vid något tillfälle ändrades detta. I efterkrigsverdenen med riklig fritid och omedelbar tillfredsställelse föll en etos av möjligheter, hårt arbete och gradvis ackumulering av rikedom, ersatt av en längtan efter omedelbar berömmelse och förmögenhet. Kanske var det ett resultat av den framträdande rikedom som såg på det nya TV-mediet. Kanske de här nya kändisarna brändes så mycket ljusare eftersom deras bilder gled genom katodstrålen till miljontals amerikanska hem och gjorde huset till den nya biografen.

Hur som helst, för miljontals idag är den amerikanska drömmen helt enkelt den ödmjuka strävan efter berömmelse. Fråga ett skolbarn vad han vill och många kommer att säga att vara kända - på något sätt nödvändigt

Charles Manson var en tidig avatar för detta nya koncept av den amerikanska drömmen. Han sökte berömmelse till varje pris. Han försökte uppnå kändis genom musik och när han inte nått det målet vände han sig till brott. Visst, han skulle spendera 61 av hans 83 år i fängelse. Men kamerorna rullade, papper var tryckta, böckerna såldes. Ingen skulle någonsin glömma sitt namn.

På sommaren 1969 bodde skådespelerskan Sharon Tate och några husbostäder i a Cielo Drive hem som nyligen lämnats av Terry Melcher och Candace Bergen. Manson skickade inte sin morderiska familj till Melcher och Bergen - han visste att de hade flyttat. Istället ville han skrämma Melcher och andra medlemmar av rock'n'roll clerisy. Följande natt mord på Leno och Rosemary LaBianca var också avsett att odla hysteri. Det fungerade.

Manson uppnådde sitt mål och blev så känd att hans namn ersatte hans offer. Brotten blev känd som Manson-morden.

Titta på media idag för att se Mansons ideologiska efterkommande, törst efter berömmelse. Vissa riskerar inte bara förnedring, dom domar det. Kom ihåg de tidiga rundorna med "American Idol" med jarringly fruktansvärda föreställningar ger de förkastliga "sångarna" deras 15 sekunder av berömmelse?

Andra, mer dödliga avkommor, kan vara pojkarna som skjuter upp skolor och kaféer och bönegruppsmöten. De kan vara döda, de kan ha lämnat ett spår av förstörelse i deras kölvatten och de är inte sörjda. Men som Manson, kommer de ihåg. Det är säkert mer än de flesta misslyckade kon män kan hävda.

AvlyssningenTyvärr slutade Manson uppnå sitt mål. Kanske är det bästa sättet att hedra hans offer att glömma sitt namn.

Om författaren

William McKeen, professor och ordförande, Institutionen för journalistik, Boston University

Den här artikeln publicerades ursprungligen den Avlyssningen. Läs ursprungliga artikeln.

Böcker av denna författare:

{amazonWS: searchindex = Böcker; sökord = William McKeen; maxresults = 3}

enafarzh-CNzh-TWnltlfifrdehiiditjakomsnofaptruessvtrvi

följ InnerSelf på

facebook-icontwitter-iconrss-icon

Få det senaste via e-post

{Emailcloak = off}