Lyssna på låtar av Leonard Cohen: sjunga sorg till sorg i dessa ångestiga tider

Lyssna på låtar av Leonard Cohen: sjunga sorg till sorg i dessa ångestiga tider AP Photo / Henny Ray Abrams

Om någon kan uttrycka nödens särdrag är det säkert konstnärerna; och de behövs säkert ibland som i dag - tider då osäkerhet, ångest och, för för många människor, bitter förlust är dagens ordning.

Min första sådan upplevelse var i mitten av tonåren, då jag var tvungen att möta osäkerhet, förlust och sorg utan manus eller repetition. Ursprungligen åtminstone längtade jag som Keats "Att upphöra vid midnatt utan smärta". Men kommer timmen, kommer konsten, och jag hittade min systers kopia av Låtar av Leonard Cohen.

Under månaderna som följde spelade jag den kanadensiska sångerskrivarens debutalbum 1967 obsessivt, sträckte mig ut på golvet och lyssnade på den lejonkorniga barytonen när det lugnade och utjämnade mitt sårade hjärta och huvud och jag.

Detta kan verka motintuitivt. Cohen berättade sin biograf, Sylvie Simmons:

Folk sa att jag "deprimerar en generation" och "de borde ge bort rakknivar med Leonard Cohen-album eftersom det är musik att slita dina handleder med".

Men för mig fungerade det som homeopati; en liten dos av sorg för att motverka min sorg. Eller kanske det fungerade som kintsugi, den japanska konsten att reparera som förvandlar brokenness till skönhet.

Bland soporna och blommorna

Det Cohens album övertygade mig var att det alltid finns skäl att fortsätta - att det finns skönhet även i en trasig värld.


Få det senaste från InnerSelf


Jag tänker på värdigheten i karaktären av "halvgalen" Suzanne, hon till den första låten på albumet.

Jag tänker på den meningslösa charm som Jesus väntar på tills ”bara drunkna män kunde se honom” innan jag sade hans sanning. Av hjältarna som bara kan ses "bland soporna och blommorna"; eller Suzannes egna "trasor och fjädrar".

I denna och andra låtar på albumet avslöjas världen i sin underliga förtrollning, trots melankolin som genomsyrar musiken.

"Hon låter floden svara, att du alltid har varit hennes älskare."

Winter Lady, det tredje spåret på albumet, konsoler också i fokus på det som inte är färdig, inte helt. Sångarens första kärlek, det "snöbarnet" som har lämnat honom en gåva: bilden av henne som väver håret "på en vävstol / av rök och guld och andas". De “Travling lady” för vem han är "bara en station på vägen", vars förgänglighet återspeglar tröst av beredskap, att han inte behöver "prata om kärlek eller kedjor och saker som vi inte kan lösgöra".

Den här typen av släppa kan vara en sådan tröst. 2005 biopic Leonard Cohen: I'm Your Man, Säger Cohen:

Jag upptäckte att saker och ting blev mycket lättare när jag inte längre förväntade mig att vinna. Du överger ditt mästerverk och sjunker ner i det verkliga mästerverket.

Ja; men ändå skulle jag hävda att Songs of Leonard Cohen är ”det verkliga mästerverket”. EN 2014 Rolling Stone-läsarnas undersökning att rangordna sin femåriga starka tillbaka katalog placerad Så länge, Marianne på nr 6 av alla hans låtar, och Suzanne på nr 2. Ett år senare, Guardian-kritiker Ben Hewitt's lista hade så länge, Marianne på nr 2 och Suzanne toppade listorna.

"Det är dags att vi började skratta. Och gråta och gråta och skratta över allt igen. '

Spänner över decennier

Utan tvekan är deras bestående vädjan förknippad med mättnaden av dessa låtar genom årtionden, men för mig är det på grund av den utsökta utformningen av dikterna; reservmelodierna mot vilka de verkar; och den intelligensen som skimrar genom låtarna.

Tycka om, till exempel: ”Jag tände ett tunt grönt ljus för att göra dig avundsjuk på mig. / Men rummet fylldes bara av myggor, de hörde att min kropp var fri ”. Kanske är det inte skratt-out-högt roligt, men det är härligt wry.

Ett album är mer än låtarna; täcker verkligen också. Songs of Leonard Cohen ser ut som albumet som 1960-talets föräldrar skulle godkänna - det så-inte-en-rockstjärna-porträttet: sepia, det högtidliga ansiktet, den högtidliga gränsen.

"Dina ögon är mjuka av sorg. Hej, det är inget sätt att säga adjö. '

Jag tillbringade mycket tid på att titta på det omslaget medan jag körde med musiken, och misstänker att det beror på att det liknar en poesibok. Cohens bild representerade vad jag då skulle ha karakteriserat som "moget"; och hans skarpa intelligens och uppmärksamma blick talade om "konstnär", om "poet".

Han var naturligtvis alltid en poet, och även om jag gjorde, och ändå, älskar musikaliteten i hans album, är det alltid orden, formuleringen, deras framträdande av humör och bild, som fungerar på mig.

Därför vänder jag mig fortfarande till detta album för tröst under försök. Under årtiondena har jag blivit mer fullföljd - mer övad - när jag hanterade en katastrof, men har inte glömt den trasiga tjejen jag var, som i tvätten av albumets musik och magi och humör fann ett sätt att överleva och att frodas.

Om jag verkligen är "inlåst i [mitt] lidande", vet jag nu att min "nöjen är tätningen".

Och förseglingen hindrar mig inte från att fördjupa mig i världen och allt den innehåller - all dess vett och ömhet och skönhet, alla mycket goda skäl att fortsätta.Avlyssningen

Om författaren

Jen Webb, dekan, forskarutbildning, University of Canberra

Denna artikel publiceras från Avlyssningen under en Creative Commons licens. Läs ursprungliga artikeln.

enafarzh-CNzh-TWnltlfifrdehiiditjakomsnofaptruessvtrvi

följ InnerSelf på

facebook-icontwitter-iconrss-icon

Få det senaste via e-post

{Emailcloak = off}

FRÅN REDAKTORERNA

InnerSelf Nyhetsbrev: September 20, 2020
by InnerSelf Staff
Temat för nyhetsbrevet den här veckan kan sammanfattas som "du kan göra det" eller mer specifikt "vi kan göra det!". Detta är ett annat sätt att säga "du / vi har makten att göra en förändring". Bilden av ...
Vad som fungerar för mig: "Jag kan göra det!"
by Marie T. Russell, InnerSelf
Anledningen till att jag delar "vad som fungerar för mig" är att det också kan fungera för dig. Om inte precis som jag gör det, eftersom vi alla är unika, kan viss variation i attityd eller metod mycket väl vara något ...
InnerSelf Nyhetsbrev: September 6, 2020
by InnerSelf Staff
Vi ser livet genom linserna i vår uppfattning. Stephen R. Covey skrev: "Vi ser världen, inte som den är, utan som vi är - eller, som vi är villkorade att se den." Så den här veckan tittar vi på några ...
InnerSelf-nyhetsbrev: augusti 30, 2020
by InnerSelf Staff
Vägarna vi reser idag är lika gamla som tiden men ändå nya för oss. De erfarenheter vi har är lika gamla som tiden, men de är också nya för oss. Detsamma gäller för ...
När sanningen är så hemskt gör det ont, vidta åtgärder
by Marie T. Russell, InnerSelf.com
Mitt i alla fasor som äger rum i dessa dagar, är jag inspirerad av hoppstrålarna som lyser igenom. Vanliga människor står upp för det som är rätt (och mot det som är fel). Basebollspelare, ...